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AUDREY A ROMA - Electa Mondadori 

 
 
Poco tempo fa, lasciandomi davanti a casa, un tassista mi disse: “Io lo conosco questo posto, 
anni fa qui ci portavo una signora bellissima”. Quella signora era mia madre, ma con quella 
strana grazia che i romani sanno inaspettatamente tirare fuori, lui non la nominò.  
 
In principio c’è Vacanze romane (1953). A pochi anni dalla fine della guerra, la mamma con quel film 
diventa l’icona di una “romanità” diversa e sbarazzina e quando nel 1955 rispunta in cima alla scaletta 
di un aereo a Ciampino, tornata per girare a Cinecittà il kolossal Guerra e pace, viene accolta come 
una star straniera, ma ormai romana d’adozione.  
Sono gli anni della cosiddetta “Hollywood sul Tevere”. 
 
A Roma mia madre diventa inevitabilmente anche protagonista degli scatti dei “paparazzi” ante-
litteram. Ed è stata una foto del grande Rino Barillari capitatami tra le mani a dare idealmente il via a 
questa concatenazione di foto che raccontano Audrey a Roma.  
 
Sin dall’inizio degli anni sessanta, la star di passaggio che scherza alle prime con Alberto Sordi, balla 
con Renato Rascel o va alla festa di chiusura di Ben-Hur, a Roma mette su casa col primo marito Mel 
Ferrer e si crea un circolo di amici. 
 
Poco a poco, mamma si allontana dai riflettori. Le sue priorità iniziano a cambiare. Dopo il matrimonio 
con papà e la mia nascita, nel 1970, sceglie una vita diversa.  
 
Forse anche grazie alla sua indolenza, Roma ha sempre protetto mia madre, lasciandole i suoi tempi 
e i suoi spazi. Le prime foto delle lunghe solitarie passeggiate al Pincio, ancora in bianco e nero, già 
anticipano e in parte spiegano i cambiamenti che verranno.  
 
Mia madre ha avuto una carriera relativamente breve ma intensissima, costruita con disciplina sin 
dagli anni dell’infanzia, dolorosamente segnati dalla guerra.  
I capricci che associamo alla celebrità – in quegli anni, o almeno per quanto la riguarda – sono 
davvero roba da film.  
 
A un certo punto decide che vuole fare altro, non una, ma due volte. La mamma a tempo pieno prima, 
l’Ambasciatrice dell’UNICEF poi. In quegli anni le immagini pubbliche si diradano fino a sparire. Mia 
madre rinuncia quasi del tutto al cinema.  
 
È il tempo delle foto private, quelle che conservo nei miei album e somigliano alle foto degli anni 
settanta di tante famiglie italiane. Lascia Roma a metà degli anni ottanta. La sua casa di campagna in 
Svizzera diventa allora il quartier generale dove tornare, riposare e ricaricarsi prima di ripartire per 
l’Africa, l’America Latina o l’Asia, a svolgere quella missione umanitaria alla quale dedica l’ultima fase 



della sua vita. Per provare a dare ad altri bambini quell’aiuto che da piccola l’ha salvata e ricambiare 
la fortuna che ha avuto. Il cerchio si chiude.  
 
Quelle immagini qui non ci sono, ma la stella Audrey Hepburn, la mamma e l’Ambasciatrice 
dell’UNICEF convivevano felicemente nella persona che affiora in ogni immagine, pubblica o privata, 
sempre fedele a se stessa. Una signora che amava occuparsi dei suoi fiori e per tutta la vita ha saputo 
coltivare con grazia e tenacia il suo giardino.  


