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HELMUT NEWTON

LE FORME DELLA PROVOCAZIONE
di Denis Curti
Curatore della mostra

«Bisogna essere sempre all’altezza della propria cattiva reputazione». A pronunciare questa frase
non é stato uno dei bad boys di Cry Baby, il film culto di John Waters. Sono, invece, parole di un
altro cattivo ragazzo, il provocatore per eccellenza della fotografia mondiale: Helmut Newton.
Quando mi sono avvicinato al suo lavoro non € stato senza pregiudizi, e sono caduto anch’io, lo
ammetto, nel facile gioco degli stereotipi e delle approssimazioni per cui si tende a ridurre il tutto a
una parte, in un’ostinata e irrefrenabile sineddoche: Henri Cartier-Bresson il re del momento
decisivo, Elliott Erwitt e la sua irresistibile ironia, e cosi via. Quando perd ho avuto la magnifica
occasione di lavorare insieme a Matthias Harder, curatore e direttore della Helmut Newton
Foundation di Berlino, per collaborare all’organizzazione di questa grande mostra a Palazzo Reale
di Milano, ho capito che il fotografo tedesco non é stato semplicemente un provocatore, the King
of Kink, com’era soprannominato.

Helmut Newton non era tanto o solo il maestro del nudo femminile. E stato soprattutto un genio
capace di reinventare il linguaggio fotografico, osando qualcosa che nessuno aveva fatto prima nel
mondo della fotografia commerciale.

Nato a Berlino nel 1920 da una famiglia dell’alta borghesia ebraica, HelImut Newton (pseudonimo
di Helmut Neustadter) abbandona la Germania nazista nel 1938, quando € un giovane apprendista
della fotografa di moda Yva. Fuggito in Cina, a Singapore e in Australia, vive una svolta decisiva
nel 1961, quando si trasferisce a Parigi, dove collabora con le piu importanti riviste di moda, come
«Vogue» e «Harper’'s Bazaar». A partire dagli anni Settanta si consacra come uno dei fotografi piu
richiesti e pagati del settore. Certo, non € il solo a innovare la fotografia commerciale: Martin
Munkacsi, William Klein, Richard Avedon avevano gia contribuito a riscrivere il vocabolario della
fotografia moderna, costruendo un immaginario slegato dalla descrizione pedissequa dell’abito. Lo
abbiamo visto, con loro le modelle lasciavano lo studio per immergersi nello spazio pubblico e
guotidiano delle citta; nel loro caso era questa inedita traslazione di luogo e contesto fisico a
determinare I'effetto di novita dirompente.

Nel caso di Newton, le fotografie di moda escono anch’esse dagli studi fotografici, per essere perd
ambientate in case private, a bordo piscina e in contesti di lusso sfrenato. E con Iui che per la
prima volta la fotografia pubblicitaria e di moda abbandonano la dimensione puramente descrittiva,
per passare a quella aspirazionale. In queste immagini, e qui sta la grande portata di innovazione,
accade sempre qualcosa. Le modelle smettono di guardare in macchina e cominciano a recitare
per il grande fotografo tedesco. Si tratta di situazioni che si rifanno all’iconografia noir e mettono in
fila una serie di provocazioni e ammiccamenti erotici. Newton porta nella fotografia di moda una
dimensione realistica, che ha a che fare con il quotidiano, pur contemplando una forte componente
onirica: ambientazioni da sogno, corpi statuari, ricchezza ed eleganza. Nel 1976, per pubblicizzare
un impermeabile Burberry trasparente, decide di fotografare una donna — nuda — con solo
l'impermeabile addosso.

E chiaro, il suo lavoro si offre al fraintendimento. In occasione di un’altra rassegna dedicata,
diversi anni fa, a Newton, Facebook aveva oscurato la pagina di riferimento perché la fotografia
Tied up Torso (1984) non rispettava gli standard richiesti.

Ci sarebbe da interrogarsi su chi abbia deciso quali sono gli standard, ovvero quale sia la soglia
della decenza; ho poi scoperto che — come si sa — la piattaforma di Zuckerberg ha censurato
anche il dipinto ottocentesco L'origine du monde di Gustave Courbet, quindi, mi sembra
controproducente chiedere proprio a Facebook di ergersi a censore della moralita, di individuare



quale sia il limite tra cosa pud essere mostrato e cosa no. D’altra parte, molto prima dei ban dei
social network, le fotografie di Newton sono state al centro delle critiche del movimento
femminista: l'accusa era quella di fare pornografia, di diffondere I'immagine di una «donna
oggetto». Se prendiamo perd un lavoro come i Big Nudes (1981), quella che ci viene restituita
'immagine di donne imperiose, delle virago padrone del proprio corpo. Non & degradazione, ma
rovesciamento delle regole dell’erotismo.

Pensiamo alla famosa fotografia di Charlotte Rampling, scattata in una camera d’hotel nel 1973.
L’attrice, nuda, il profilo a tre quarti, ha in mano un bicchiere ed & seduta su un tavolo su cui sono
poggiati un pacchetto di sigarette e la chiave della stanza. In quel periodo, Rampling stava girando
Il portiere di notte, controversa pellicola di Liliana Cavani sull'incontro tra un’ebrea sopravvissuta ai
lager e il suo aguzzino, un film che ha non solo spaccato in due la critica, ma € stato addirittura
considerato «offensivo del comune sentimento del pudore» e sequestrato per ordine della Procura
della Repubblica di Roma.

Qui Newton si fa voyeur e del resto, come sosterra lui stesso, se un fotografo dice di hon essere
un guardone allora € un idiota. Il gioco della provocazione non rimane pero fine a sé stesso: |l
fotografo dimostra un’ineguagliabile capacita di lettura dei tempi e, anticipando il fraintendimento
che di i a poco avrebbe travolto la pellicola, realizza una fotografia che sembra quasi
un’emanazione diretta del film.

Il lavoro di Newton, in fondo, € sempre il risultato di una riconfigurazione dellimmaginario,
un’operazione eseguita giocando con strumenti che non appartengono al mondo della fotografia
commerciale ma sono caratterizzanti di precisi momenti storici. Ad esempio, negli anni Settanta,
guando la Germania faceva i conti con il terrorismo della Rote Armee Fraktion, la polizia tedesca
stampava i manifesti dei ricercati a grandezza naturale. Newton prende in prestito quel formato e
lo applica alle sue fotografie di donne nude: cosi, Big Nudes ¢ il risultato di una magnifica crasi.
Allo stesso modo, la posa assunta da Patti Hansen, moglie del chitarrista Keith Richards, nella foto
scattata a Parigi nel 1977, prende spunto da una Madonna vista da Newton in una piazza di
Poggibonsi; nel 1974 Andy Warhol viene fotografato nella stessa posa di una statua funeraria che
aveva colpito I'attenzione del fotografo. Per Newton, tutto diventa fonte di ispirazione.

Gioca con i codici e rimescola i generi, dalla pubblicita alla storia dell’arte. Penso, ad esempio, alla
fotografia del 1981 Autoritratto con la moglie e le modelle, che sembra rimettere in scena la stessa
dialettica individuata da Michel Foucault in Las Meninas di Diego Velazquez. La fotografia in
guestione, grazie a un abile gioco di specchi, confonde i punti di vista e le prospettive, mettendo in
risalto chi & in scena, ma anche chi, come la moglie Alice Springs (pseudonimo di June Newton),
si trova fuori dal set. La presenza di Alice é fortemente voluta e sottolinea il rapporto professionale
e personale tra marito e moglie. E penso anche a Yellow Press, un libro che trae ispirazione da
fotografie di scene del crimine e fatti di cronaca nera. Nella pubblicazione, Newton dichiara di
avere una vera e propria ossessione nei confronti di questo genere fotografico, cifra distintiva di
riviste popolari in Italia, in Francia e nel Regno Unito, quali «Cronaca Vera», «Paris Match» e
«True Detective». L’autore ritaglia e conserva nei suoi diari le immagini che maggiormente lo
colpiscono e, al momento opportuno, le utilizza come bozza per le sue produzioni. Newton non é
stato solo un fotografo di moda: & stato un visionario, un genio capace di leggere la societa fin
nelle sue pieghe piu nascoste. Con la sua fotografia ha dato forma a desideri, fantasie e
perversioni, senza per questo rimanere invischiato in una volgarita grossolana e fine a sé stessa.
Rivoluzione, altro che provocazione: oltre al nudo c’é di piu.
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